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三【艺火】
道生艺，艺生技，技生火，火生光。

世人常分艺术、技能与热情为三物，不知其本一也。
艺术无技则空，技能无火则僵，热情无艺则盲。
三者相生，如鼎之三足，缺一不可立。

故庄子云：
"技进乎道，艺通乎神。"
庖丁解牛，非止于技，游刃有余者，乃艺与道合也。

创作者当知：

艺如风，无形而有力——容错纳拙，方见真章。
技如器，久磨而利——千锤百炼，始得自如。
火如心，不熄不灭——守其纯真，终照前程。

稚子涂鸦，满纸"错误"，而天真自现；
大师挥毫，偶有"败笔"，而神韵愈真。
所谓艺术，非求完美，乃知取舍。

故曰：
"大艺容疵，至巧若拙。"
"十年磨一剑，不敢试锋芒；再磨十年后，泰山不敢当。"

汝之热情，即汝之道火；
汝之技能，即汝之舟筏；
汝之艺术，即汝之彼岸。

勿惧错，错者艺之始；
勿厌练，练者技之母；
勿疑心，心者火之源。

三者俱足，
则创作如庖丁之刀，
十九年若新发于硎，
与物宛转，与道同游。

（注：末句化用《庄子·养生主》"彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣"之意，喻艺道合一之境。）



三【艺火】

01《若艺》
企者若艺，以无为之境成有为之事。

为道者不处众，为事者不循常。若依本心而行，则不安于俗成。忽焉一念生，或启人之明，或益物之理。善哉！不妨复作波澜。

生而不有，为而不恃。创新者，始于未形，作于未萌，试于未途。不步既成之迹，不效他人之功。故曰：为天下谿，守其独异。众人熙熙，我独泊兮；众人昭昭，我独昏昏。

大道甚夷，而人好径。然则，能如婴儿乎？能守静笃乎？能复归于朴乎？夫唯不争，故天下莫能与之争。

————

每位企业家都是艺术家”

如果你是以自己的方式做你自己的工作，那么，你不会对现状感到满意。也许你的脑海会浮现如何让某个人变得更聪明、或者让某件事运作得更好的想法。那太好了，再制造一些麻烦吧。

从事属于你自己的工作很重要。创新来自开始、说出或尝试某些新事物——而不是效仿别人已经做过、或者对他人有效果的事物。所以，做一个制造麻烦的情报员吧，选择跟别人不一样的路。这需要极大的创造力，但幸好你可以尽可能地展现出你的创造力。



三【艺火】

02《为道》
道可道，非常道；业可业，非常业。

世人常言"从尔所好"，吾不以为然。此说甚陋，且贻害无穷。好者，可悦而不可恃。当察其所由：是逐外物之华，如利禄声名？抑或根于本心之诚？然纵有所好，犹未足也。

故圣人不贵难得之货，而求交汇之机——使己之所能，恰为人之所求。尔之欣悦，须与人共；尔之所创，当为人需。纵使奇思妙想令尔雀跃，若无人问津，终是虚妄。

为道日损，为艺日进。欲至交汇之地，必先精于艺。好之者不如乐之者，乐之者不如善之者。若艺未成，可作闲趣自娱；既不必示人，亦不必牟利，此闲趣之妙也。

若艺未精而志不坚，当自问：愿穷毕生之力臻于至善否？其可则进，不可则退。

天之道，损有余而补不足。若勤勉经年，犹不得其门，当易其途——非人皆通百艺，尔尚未遇真机耳。不必求为天下先，但须日有所进。

大道泛兮，其可左右。当广思虑，勤生新意。假以时日，必得其所好且所善者。常现常为，则近道矣。

好者微妙。或非醉心于事，而沉酣于理；或非钟情于物，而专意于人。当其处于交汇之地，虽粗见其表，实深得其髓。

是故圣人云：觅交汇之处，合己之能与人之需，则道业生焉。

————

“什么是有意义的工作？”

我不相信“追随你的热情”。我讨厌这个建议，而且这是可怕的建议。热情很好，但需要经常检视。你的热情是受到外在的奖励（比如财富或名声）所激励，还是受到内心的核心价值观所引导？不过无论是哪种方式，光拥有热情是不够的。

相反的，你应该找到交汇处——也就是有意义的工作，与能够帮助愿意为你的产品或服务付费的人的交汇处。

仅仅你对某件事感到兴奋是不够的，其他人（你的受众）也要够兴奋，愿意为此付钱给你才行。你可以创造出一件非常令人兴奋的产品，让你每次想到它都会发出幼稚的“高分贝尖叫声”。但是，如果没有任何人想购买它，那么你就无法用它做生意。

要到达交汇处你需要大量的技艺。你必须擅长做某件事。你当然可以对它充满热情，但是你也必须熟练。否则，请把它当成业余嗜好，在你休息的时候好好享受就好。你永远不必跟任何人分享你的嗜好，或者利用它们赚钱，这就是嗜好的美好之处——它们可以只属于你自己。

如果你还不怎么擅长你的技艺，还不足以让它成为全职工作，那么请问问自己，你是否愿意投入更多的时间与精力，去成为世界上最擅长的人。如果你愿意，那就继续做。如果不愿意，就去找其他的事吧。

当你付出时间与努力后，你依然没办法接近最佳状态，那就找些不一样的事——并不是每个人都擅长每一件事，而你只是还没有找到你的最佳打击点，因此你必须适应情况去做出改变，实验新的事物。你不必成为世界上最好的，但是你必须以显著的方式不断改进。

尽可能试着产生更多的想法。致力于定期发展新想法，最终你会找到一件自己有兴趣且擅长做的事。你必须以经常现身执行的方式来增加提升的概率。

热情是一种有点微妙的东西。举例来说，即使工作本身不是你着迷的东西，你还是可以对工作过程或参与其中的人充满热情。你可能会爱上它的本质，而不是爱上它的表面，尤其是当它处于你的技艺与热情的交汇处。

找到可以满足你的兴趣与技艺的交汇处，并找到愿意为你的时间、工作、产品或服务付费的受众。
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03《失道》
道者，万物之奥。善人之宝，不善人之所保。

昔者，吾与二友共立一业。一者善工于码，今在名门；一者精于市易，屡创业成。各知其能，各显其长。

其业何为？为绿林之商设网告之途，使环保之博得彰其声。吾心甚悦，盖素来投身环保之善，此业合吾志、契吾能。更立善款随利增之制，欲使商道与天道并行。

然则，巧技仅为其半。纵有干将之利，无樵者之需，终为悬璧。

彼时吾友皆俊杰，今亦如是。设精美之制，立坚固之码，谋妥当之策，欲聚众而市。数月勤勉，终成妙品，观者亦欣。既有欲投告之商，亦有怀流量之博，皆翘首待"绿标"之彰。

忽焉天发杀机，戊子秋，金融倾覆。虽未直击，而众商告费尽萎。

吾辈货利归于虚无。竭力寻客数月，终不得不弃。吾等所创，自谓精妙绝伦，合志契心。然终无一人愿付、能付以资。

三子各尽其巧，而观者不见其值。天地翻覆之际，吾业竟无立锥之地。

注焉而不满，酌焉而不竭，而莫知其所由来。此之谓失道。

故圣人云：知人者智，自知者明；胜人者有力，自胜者强。知足者富，强行者有志。不失其所者久，死而不亡者寿。

————

“有没有人用金钱来认可你工作的价值？”

2007年，我跟两个朋友一起创办了一间公司。其中一位是程序设计师，现在在推特上班。另一位是市场营销人员，已经创办了多间成功的公司。我们都知道我们各自的工作能力。

这间公司是为环境友善企业提供服务的在线广告网（在关注环保的博客上投放广告）。我感觉这是个完美的点子，因为我一直在参与环境慈善事业，环保是我非常关心的一件事，所以，建立一个注重环境保护的科技公司，跟我的价值观与专业技能相符。我们甚至把慈善捐赠跟公司的商业模式绑在一起，因此当我们公司的收入成长时，我们对环境团体的捐赠也会跟着增加。

有时候，拥有精妙的技能只是公式里的一部分。你还需要有受众愿意花钱来交换你的工作成果。

当时我的那些合伙人是我的好朋友，而且还是成功人士（他们现在仍然是）。我们拥有最好的设计、可靠的程序码，以及适当的策略，能为我们的产品建立受众与消费族群。

我们花了几个月的时间做准备，开发出完美的解决方案，让我们的受众也对我们的方案感到兴奋。我们拥有一些有兴趣把广告投放到我们的网络的公司，同时也拥有一些高流量的出版人与博客作者，他们热切地希望在他们的网站上刊登“绿色限定”的广告。

然后，2008年9月到来，全球金融市场大崩盘。即使没有受到直接的冲击，许多公司的广告预算也都萎缩甚至消失了。

我们产品的经济利益变成零。在试图寻找新的广告客户几个月后，我们被迫放弃了这个计划。我们打造出我们认为不可思议的产品，而且这项产品完全符合我们的价值观与热情。但是到最后，没有受众愿意或能够为这项产品付费。

我们三个人都把我们的技巧与能力带到这项计划中，但是目标受众没有看到足够的价值或必要性来完成交易。由于金融市场崩盘与发生变化，我们的企业没办法站稳脚跟。

我与我的合伙人投入这项工作，但最后却失败了，因为我们无法在经济紧缩的环境下，说服受众相信它的价值。
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14《自真》
道法自然，而万物生；人法先贤，而真我成。

世人常惑：学乎？窃乎？仿乎？创乎？
然圣人不耻下问，智者善借他山。

模仿者，学之始也；
改良者，智之进也；
自成者，道之成也。

譬如习字，先临帖而后自运笔；譬如学歌，先循调而后成新声。非窃也，乃承也；非盗也，乃化也。

故老子云：
“执古之道，以御今之有。”
古之精华，今之阶梯；他人之作，汝之养分。

然，止于模仿者，如鹦鹉学舌，虽似而非真；
化而用之者，如蜂采百花，终成己蜜。

汝之故事，唯汝能言；
汝之真声，唯汝能唱。
他人之镜，可照汝形，然不可代汝行路。

故创作者当：

广纳百川，不惧源流。
熔铸古今，不拘形迹。
终归本心，不迷外相。

大匠无定法，而自成规矩；
至人无旧途，而独辟蹊径。

初始之“窃”，实为问道；
后时之创，方见真吾。
空屏之怖，不在无物，而在执念——
放下“独创”之妄，始得真创之机。

故曰：
“学我者生，似我者死。”
“得鱼忘筌，得意忘言。”



汝若执他人之形，终失己神；
汝若化万物而用，终成一家。

勿忧仿，但求真；
勿惧同，但求异。
千帆过尽，终见己岸。

————

“模仿别人，不如讲出自己的故事”

大多数艺术家不会认为我的过程是偷窃。并不是每一幅微笑女子的画作都是达·芬奇的仿冒品，也不是每一个网站都是史上第一个网站的复制品。如果你在做类似的事情，使用相同的工具，总会有相似之处。

模仿是把某样东西拿来冒充是你自己的东西。这样不好——但并不是因为这么做太明目张胆，所以不好。这样做之所以不好，是因为如果你模仿别人做的事，那么你就没法讲出你自己的故事。你的故事是你用来创造的独一无二的镜头，它是让你的工作成为你的作品的东西。”

艺术家以不同的素材作为出发点，述说他们自己的故事。每个人都会受到前人的影响。创作并不存在于真空状态之中。

当我们有灵感时，我们不必为寻找创作灵感而烦恼。我们的缪斯女神就住在别人的作品里，它可说是无处不在。以别人的成果为基础，来发展并优化属于你自己的独一无二的故事与特色。

盯着空白的显示屏，然后告诉自己，“现在，创造出一些很棒的东西吧”。这可能是件很恐怖的事。

尤其一开始的时候，我没有因为偷窃而担心自己触犯法律。我是基于教育目的，而去抄袭与模仿。为了自学复杂的事情，我无耻地去偷。

在我拆解偷来的东西的同时，我也正通过这种方式，学到我所知道的一切——不是经由学校，而是经由偷窃与反复改良。
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15《妙造》
道之为物，惟恍惟惚。
惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。

世人见其成，不见其生；慕其华，不知其拙。夫大巧若拙，大智若愚，创造之道，亦复如是。

初者混沌，如婴孩之涂鸦；继而反复，如匠石之琢玉。百炼成钢，千修得道，非一日之功，乃累世之积。

故圣人云：
“天下难事必作于易，天下大事必作于细。”
“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于垒土。”

汝见其光华，不见其磨砺；汝羡其流畅，未历其删修。譬如江河，奔流万里，然其始也，不过涓滴。

是以创作者当：

安于拙，不厌其粗。
甘于磨，不避其难。
乐于试，不畏其败。

道在途中，不在终处。
魔在过程，不在结果。

世人求速成，如渴者饮鸩；汝当守缓进，如农者待秋。一稿不成，再修之；一法不通，再试之。百转千回，终见真章。

故曰：
“大器晚成，大音希声。”
“拙者得道，巧者失真。”

汝若执迷于成，则失其趣；若沉浸于行，则得其乐。

勿问终局，但享其程。
勿惧其丑，但爱其生。

劳动即报酬，探索即魔法。
创造之道，本自具足。

————

享受创造、发明和探索的美妙



创造力是魔法的一部分。然而，更大的部分需要我们去反复改良，直到产生漂亮的成品。

从初稿到最终成品的过程，通常会非常丑陋。需要做很多可怕的草稿，尝试错误的想法或路径，才能让不成功的东西变成好东西。就像拼图盒一样，只有当创意行得通的时候，它才能发挥作用。

我们太把创意偶像化，因为身为创意的消费者，我们只看到最终的成品——它是可能需要耗费几天、几周、几个月或几年才能完成的某样东西的最佳版本。最终的产品包含了大量的策划、编辑，以及反复改良，直到它变得真的很棒。

所有创造型的工作，都包含一个别人永远看不到的过程。一个好的设计，或是一个抛光过的产品，会让过程看起来显得很容易，尽管实际上需要付出很多辛劳的汗水。写一本书也一样。如果最终的成果是一本读起来精彩流畅、容易阅读的书，那么这本书可能进行了几十次的修订、无数次的编辑，以及大幅度的调整，才能让它有这样的效果。这可能需要花费几个月甚至几年才能完成。

好的成品不像社群媒体上的最新情报——只在一两秒钟内很重要。它们的价值可以持续一辈子（或更长时间）。

一旦你公开你的作品，它应该让人感觉是合理的——就像它全部累积起来的样子。我的网页与写作项目，只在它们完成时才会有意义。在它们完成之前，它们可以是疯狂的、肮脏的、混乱的。

才华与天赋通常是反复迭代的。事物在发挥作用之前是不成功的。你不需要一开始就成为专家，你可以边走边学。

创作的过程是艰难且充满挫折的。但是，只有当你把焦点放在最终目标时，“这样行不通”才会变得烦人。当你完成某件事情时，这件事是为别人完成的；但是当你在从事某件事时，这是只为你自己做的。

这个过程就是魔法产生的地方。享受创造、发明、探索的美妙。不要等到结束了才感觉获得奖励，有时候，它可能永远不会发生。劳动就是报酬。
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16《比较》
夫比较者，道之华而愚之始也。

世人常观其成而慕其果，不见其耕耘之苦。譬如观江河之静，不知其源流之曲；睹林木之秀，未察其根柢之深。彼之完美者，实乃汝心所幻，非其本真也。

上工若拙，大巧若拙。创作者之途，必经历九九八十一难，而后得见真章。彼之成果，乃千锤百炼而后显；汝之历程，亦当循序渐进而不殆。

何以较之？以己之全，较彼之华；以己之实，较彼之虚。此犹以方纳圆，以白染苍，岂可得乎？

故圣人云：
"为而不较，作而不争。
知白守黑，安住本心。
夫唯不争，故天下莫能与之争。"

汝道自成，何必量人？汝工自贵，何须较物？守其母，得其子；知其荣，守其辱。是谓玄德。

————

“我们刚才讨论过为什么创作过程是丑陋的。另一方面，把我们的作品与其他人的作品拿来比较也是徒劳无功的，因为我们不知道、也看不到他们劳动的全部过程。

最终成果看起来总是很容易，好像没有其他更好的达成方法。但是，你所看见的最终成果，是需要实际的努力才能达成的成果。你或许永远都看不到这些成果背后的真相。在获得“明显的”结论之前，成果的主人可能经历过失眠的夜晚，成果也可能经历了108次顺利的反复改良。

比较是困难的，因为我们试图把完整的、有缺陷的自我，拿来跟另一个“完美的”人相提并论。这样做是把我们自己的真实面貌，与他人的幻想版本相比较——但你不能把两个不一样的东西拿来相提并论。即使情况相同，比较，能满足什么目的呢？

“享受旅途与丑陋的过程。这是属于你的。别再用任何人或任何事物来衡量你自己，思索一下，有价值的工作对你来说意味着什么。”



三【艺火】

17《创生》
道生一，一生二，二生三，三生万物。

初者，混沌也。拙者，道之始也。世人常畏其初作不工，遂止而不前。殊不知，大巧若拙，大成若缺。

夫创作之道，先求其有，后求其精。譬如掘井，先得浊水，而后可澄；譬如种木，先有曲枝，而后可直。初稿之陋，非败也，乃生之根也。

故圣人云：
“为学者日益，为道者日损。”
初时纷杂，如江河奔涌，不择细流；后时精炼，如大海深沉，去浊存清。

是以，创作者当：

守其朴，不拘于形。
容其秽，不厌其粗。
任其流，不强其工。

待其势成，再徐整之、润饰之。譬如陶土，先抟其坯，后雕其纹；譬如铸剑，先冶其铁，后砺其锋。

故曰：
“天下大事必作于细，天下难事必作于易。”
初虽拙陋，然积跬步以至千里；始虽混沌，然持恒心终见天明。

勿惧其丑，但求其生。
勿忧其杂，待时自清。

————

对于大多数创作者来说，锲而不舍地完成初稿或原型是很困难的。无论是写作、设计、拍摄或是其他任何事情，都是一样的场景。第一次的尝试不会很糟糕，因为想法还没成形；它之所以糟糕，是因为它往往是我们应用到项目中，各种想法与脑力激荡的大杂烩。当中可能会有太多的想法，甚至是没有意义的想法，以及更适合给刚学会走路的孩子执行……之类的事情。

在这个阶段，先收起你的编辑角色，只要把想法写下来就好。进行脑力激荡，直到你想不出任何想法为止。

专注于这个想法，而不是专注于这个想法要如何呈现。

为了创造出东西，你要尽可能地去创造，即使很糟也没关系。编辑、抛光和策划拓展都可以之后再进行。

我通常会故意把初稿写得很糟糕。“这些初稿极为难看，而且有些甚至是我不愿让我的编辑看到的内容。但我把这些想法写在（虚拟的）纸上，接着继续发展下去——然后，我拥有了一些具体的内容可以塑造成形。

借由专注于这个想法，而不是专注于这个想法要如何呈现，我可以之后再反复改良它，直到它准备好供大众消费。



三【艺火】

18《守真》
道無終，行無止。

世有求道者，欲得一法而永逸，然大道無窮，豈有竟時？聖人日進而不息，愚者得小成而自縛。故曰：「大匠無休，至人無息。」

擇己路者，勇也；守己道者，真也。

眾人趨安，循舊跡而行，如夜行持炬，唯恐失途。然汝獨行暗徑，無光可借，唯憑心之所向。此非愚也，乃誠也。

懼乎？然懼者，道之始也。
疑乎？然疑者，智之端也。
跌乎？然跌者，行之證也。

汝之業，非獨汝事，亦眾生事。汝心所向，必與世有應，猶水映月，空谷傳聲。故當：

守己真，不隨波而靡。
持己志，不因懼而止。
行己路，不問終而進。

世無完美，唯求無愧。
道無終點，唯有前行。

汝之懼，永不消；汝之惑，永不盡。然汝可行於懼中，進於惑裡。一步復一步，終見天光。

故曰：
「大道至簡，唯在堅持；至真至難，唯在誠己。」

汝心所指，即汝道所在。勿問終局，但問本心。

————

忠于自己内心的方向

这不是真正的终点，因为创造有意义的工作并非指那些你曾经完成的事情。它是持续不断的——有时必须挣扎，有时却很轻松，但它永远不会结束。没有一位伟大的艺术家会说：“很好，我最后一件作品真是他妈的史诗级的，就到此为止了。”即使是杰斯（Jay-Z），他也在宣布退休后又再度复出（到目前为止已经好几次了）。

选择属于自己的路，可能是你做过最可怕的事情之一，因为到头来，你不得不为结果负责。你不能在做了之后，事情不成功就责怪别人。无论是失败或成功，完完全全是你的责任。

这本书就是我所知道的一切（或者至少是我所知值得分享的所有事）。全部都在这里了，我希望你能从中获得一些启发。而且很显然的，要阅读我所知道的一切，并不需要花很长的时间。

试着去融入群体，是我们所能做的最安全的事。但是已经有太多要融入的事了。选择一个独一无二的冒险，听起来很难也很可怕，到底我们为什么要自找麻烦呢？我们可以保持安全，并且以“正常”的方式、屡试不爽的方式，或者其他人先走过且获得成功的方式去做事就好。



走属于自己的路，代表不带手电筒（或手电筒App）就走进黑暗中。然而，也没有其他方式，可以让你根据你的价值观去过有意义的生活——因为每个人都有不同的价值观。

你的工作或作品不只与你有关，也与消费它的人有关。找到你自己的价值观与意义，以及跟你的受众愿意买单的相符之处（即你们的交汇处），这是一件神奇的事，也可能是需要花一辈子来达成的事。

当然，在路上你也许会害怕。不过，向前走的唯一方式，就是迈出一小步，然后另一小步，再接着另一小步，不断地向前移动，直到它像在走路或跑步。你内心的指南针指向你重视的事物，所以无论失败或成功，忠于你内心的指南针所指的方向，你就永远不会迷失方向。你所创造的作品就是你自己的倒影，所以当它越靠近属于你自己的磁北方，它就更加有意义。

这不是终点，这是起点。借由在新的方向上迈出一步，稳健地在新的道路上向前走。想要坚持你的价值观，需要你不断地确认并重新评估你在做什么。恐惧永远不会消失，但你可以控制它们，并在恐惧的同时努力做好有意义的工作。

你必须对你带给这个世界的工作或作品负责，所以为什么不把这项工作变得更出色呢？


